Щемящая история, лишенная и катастрофического взрыва и катарсиса. Напряжение мрачно нарастает ввиду непроясненных и бесперспективных отношений замужней американки Мэри и итальянца Джанни Дориа. Блуждания и бесконечные объяснения любовников на вокзале, ссоры, пощечина. Вмешательство полиции, инкриминирующей двум порядочным людям публичный поцелуй в вагоне стоящего поезда и препровождающей пару в участок, чтобы, потрепав нервы и унизив, просто отпустить. В том упорстве, с каким режиссер сохраняет бессюжетность, кроется формула драматизма. Это фильм о том, что любовь может быть одновременно мимолетной и настоящей
